INTERSEZIONE 0 - Io sono prima che tutto sia già accaduto.

Io sono l'uomo confuso, il traditore tradito, il mercenario sconfitto, il complemento oggettivo, la parola mancata e quella rimpianta, la lacrima negata, il sorriso di convenienza. La seconda opportunità e quella mancata, la matita spuntata e la carta bruciata, il bagatto impazzito nella terra naufragata, la punta di diamante che taglia il vetro rotto, il ladro nella casa vuota, l'uomo di poche parole e quello delle parole mangiate. Io sono l'uomo rifiutato, ammanettato, contaminato. Io sono l'ingannatore, il retroflessore lussato, la nebbia nel fango. Io sono la terra che collassa, l'uomo claudicante, l'icona in fiamme e il bambino negato. Sono lo zero compiuto. Io sono solo. E da questo comincio.

Sono sopratutto colui che non deve essere nominato, la regola che conferma l'eccezione, il tempo non ancora trascorso, qualcosa che non ti ho detto, la tredicesima luna, la scelta che non mi è data, il paradosso dei gemelli, il buio che mi inghiotte, il raggio verde, il commento inopportuno, la scomodità nei propri abiti, l'insostenibile leggerezza (dell'avere), il prezzemolo sul canino.

Io sono Matteo e sono paralizzato nell'attesa di qualcosa che non so neppure se ancora esiste. Io sono paralizzato nel mio letto, nella mia notte voragine, e non c'è sonno, non c'è veglia. Ma solo sudore e buia attesa. E respiro corto e un domani che se non arrivasse sarebbe anche meglio. Perchè non sono così forte da reggere il sole.